

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 21 (1132).

Четверг, 17 мая 1945 г.

Цена 45 коп.

15 МАЯ В МОСКВЕ ОТКРЫЛСЯ ДЕСЯТЫЙ ПЛЕНУМ ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

От Центрального Комитета Всесоюзной Коммунистической Партии (большевиков) и Совета Народных Комиссаров Союза ССР

Центральный Комитет Всесоюзной Коммунистической Партии (большевиков) и Совет Народных Комиссаров Союза ССР с великим прискорбием извещают партию, бойцов и офицеров Красной Армии и всех трудящихся Советского Союза, что 10 мая 1945 года в 18 часов 15 минут скончался от паралича сердца после тяжелой и длительной болезни Секретарь Центрального и Московского Комитетов ВКП(б), Начальник Главного Политического Управления Красной Армии

товарищ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ШЕРБАКОВ.

Товарищ ШЕРБАКОВ умер на боевом посту, отдав все силы и всю свою кипучую энергию делу социалистического строительства и делу победы над немецко-фашистскими захватчиками. Партия, армия и народ потеряли в лице товарища ШЕРБАКОВА выдающегося большевистского руководителя и виднейшего государственного деятеля.

Товарищ ШЕРБАКОВ был верным сыном партии Ленина—Сталина, одним из талантливейших большевистских деятелей, пламенным патриотом нашей советской Родины.

Крупнейший организатор партийно-политической работы в армии и в стране товарищ ШЕРБАКОВ с юных лет и до последних дней жизни страстно боролся за победу и утверждение социализма, за ленинско-сталинскую политику нашей партии.

Верный ученик и соратник великого Сталина товарищ ШЕРБАКОВ своей неустанной плодотворной деятельностью на благо отечества заслужил уважение и любовь партии и всех трудящихся нашей Родины.

Жизнь товарища АЛЕКСАНДРА СЕРГЕЕВИЧА ШЕРБАКОВА — одного из виднейших руководителей партии Ленина—Сталина и Красной Армии будет служить примером для трудящихся нашей страны в их борьбе за дальнейший расцвет Союза Советских Социалистических Республик.

Центральный Комитет
Всесоюзной Коммунистической
Партии (большевиков)

Совет Народных
Комиссаров Союза ССР



А. С. ШЕРБАКОВ

10 мая после тяжелой и продолжительной болезни скончался один из виднейших деятелей большевистской партии товарищ Александр Сергеевич Шербakov. Смерть вызвала из наших рядов близкого друга, боевого соратника, пламенного борца за дело трудящихся.

С юных лет товарищ Шербakov связан своей судьбой с партией большевиков, отдавая все свои силы служению народу.

В течение многих лет товарищ Шербakov выполнял руководящую работу в комсомольских и партийных организациях. Последние 7 лет товарищ Шербakov работал в качестве Секретаря Московского городского и Областного Комитетов ВКП(б), руководя крупнейшей организацией нашей партии.

Товарищ Шербakov был верным сыном большевистской партии, активным проводником ее политики, одним из крупнейших организаторов социалистического строительства в нашей стране.

Во время Великой Отечественной войны товарищ Шербakov проявил кипучую энергию в деле мобилизации трудящихся масс на помощь фронту и в организации политической работы в Красной Армии. В условиях военного времени выполнял организаторские обязанности товарища Шербakovа развернувшись в полной мере. Руководил Московской партийной организацией, товарищ Шербakov получал трудящихся столицы на защиту Родины и

А. Сталин, В. Молотов, М. Калинин, К. Ворошилов, Л. Берия, Г. Маленков, А. Микоян, Л. Каганович, Н. Хрущев, А. Жданов, Н. Шверник, Н. Вознесенский, А. Андреев, Н. Булганин, Г. Попов, М. Шкрятов, Г. Жуков, А. Васильевский, С. Буденный, А. Антонов, В. Черноусов, П. Тарасов, И. Шкин, В. Павлюков, Ф. Голиков, А. Покрещев, В. Пронин, Г. Александров, А. Горкин, Н. Михайлов, В. Меркулов, Б. Кобулов, С. Крутиков, А. Шахурин, А. Максимов, П. Поселов, Н. Шаталин, П. Федосеев, М. Шамберг, Е. Андреев, И. Соколов, М. Малахов, М. Журавлев, А. Блиннов, Н. Дамиров, Н. Фирюбин, Г. Федотов, И. Новиков, Н. Власик, Н. Красавченко, С. Афанасьев, П. Поздеев, П. Артемьев, К. Смирнов, В. Романченко.

От Правления Союза Советских Писателей СССР

Правление Союза советских писателей СССР выражает глубокое соболезнование по поводу преждевременной смерти Секретаря Центрального и Московского Комитетов ВКП(б), члена Правления Союза советских писателей СССР, одного из талантливейших большевистских деятелей товарища Александра Сергеевича Шербakovа.

был одним из организаторов обороны Москвы. Выполняя руководящую работу в партии в качестве Секретаря ЦК ВКП(б), товарищ Шербakov являлся вместе с тем Начальником Главного Политического Управления Красной Армии, посвящая много сил и энергии политическому воспитанию бойцов и командиров Красной Армии. Одновременно товарищ Шербakov был Начальником созданного в начале войны Советского Информбюро, обеспечивая правдивую информацию о военных действиях советских войск.

За успешную деятельность в области хозяйственного строительства товарищ Шербakov награжден тремя орденами Ленина и за успешное выполнение заданий Верховного Главнокомандования награжден орденом Суворова I степени и орденом Кутузова I степени.

Смерть А. С. Шербakovа — тяжелая утрата для Партии большевиков и советского народа. Товарищу Шербakovу не удалось увидеть победы советского народа над немецко-фашистскими захватчиками, достижению которой он отдал все свои силы.

Память о выдающемся деятеле большевистской партии, пламенном патриоте нашей Родины — Александре Сергеевиче Шербakovе навсегда сохранится в наших сердцах.

Прощай, дорогой друг и верный товарищ!

Память о выдающемся большевистском руководителе и государственном деятеле будет жить в сердцах трудящихся. Светлый образ товарища Шербakovа будет служить нашему народу славным примером в борьбе за укрепление могущества советской Родины.

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР.

Друг советской литературы

Смерть Александра Сергеевича Шербakovа — тяжелая потеря советского народа, который видел в нем зоркого и заботливого руководителя, талантливейшего государственного деятеля, пламенного патриота и борца за народное благо.

Безмерно тяжка эта потеря и для советской литературы. Светлый ум Александра Сергеевича, его горячий интерес к искусству, верность требованиям, плодотворная меткость оценок, тонкое понимание целей и задач, стоящих перед литературой, умение направить, разъяснить и помочь, — все это было нужно, рождено литературой, вето же по тем самым путям, на которых служение родине становится подлинным смыслом труда художника.

Среди множества сложнейших забот Александра Сергеевича находил время для того, чтобы знать все, что делается в нашей литературе, читать все напечатанное и многое из неопечатанного, следить за работой, если не всех, то многих писате-

лей, указывать, облегчать, вести. Те из нас, кто имел счастливую возможность пользоваться его указаниями и советами, навсегда сберегут благодарную память о теплом и дружеском внимании к себе со стороны А. С. Шербakovа.

Невозможно забыть об одном из особенно замечательных качеств Александра Сергеевича — о удивительной чуткости, с которой он относился к людям писательского труда. В нем был запас неистощимой внимательности к людям, теплое и деятельное участие в их нуждах.

Советская литература, которую он окружил таким заботливым интересом, развинуто и верно направлено которой так много и талантливо содействовал, никогда не забудет Александра Сергеевича Шербakovа.

С. ГОЛУБОВ, Ф. ГЛАДКОВ, Л. ЛЕОНОВ, Н. ПОГОДИН, А. СУРКОВ, Л. СОБОЛЕВ, А. ФАДЕЕВ, С. ШИПАЧЕВ.

ИСТОРИЧЕСКИЕ ДНИ

Переживаемые нами дни навсегда останутся в памяти народа. Зная дальнейшую развлекается над разгромленной, поверженной в прах гитлеровской Германией!

Трудный и славный путь прошла наша героическая Красная Армия и с нею вместе вся советская страна. Заранее отблуживание и вооружение до зубов военной техникой поверженной Европы, гитлеровские подвиги предательски вторглись в Советский Союз, надеясь на легкую пожину, рассчитывая использовать все преимуществы внезапного нападения. Враг был пот Московью, он встал к Волге, он штурмовал предгорья Кавказа.

Но враг проиграл. На защиту советской столицы поднялись все народы, несгибаемо неотъемлемый Советский Союз. И когда пулеметы были в ход нечеловеческие ресурсы нашей страны, когда дали себя знать не временные, преходящие, а постоянно действующие факторы войны, противник был отброшен от жизненных центров советской страны, затем изгнан из пределов нашей родины, и наконец, мы пришли в самое логово врага.

«Три года назад Гитлер всенародно заявил, что в его задачи входит расчленение Советского Союза и отрыв от него Кавказа, Украины, Белоруссии, Прибалтики и других областей. Он прямо заявил: «Мы уничтожим Россию, чтобы она больше никогда не смогла подняться». ...Но сумасбродные идеи Гитлера не суждено было сбыться. — ход войны разрешил их в прах. На деле вышло нечто прямо противоположное тому, о чем бредил гитлеровский. Германия разбита наголову» (Сталин).

В первом приказе товарищ Сталин указывал, что в результате наступательных боев Красной Армии «немцы потеряли в течение трех—четырех месяцев более 800 тысяч солдат и офицеров пленными и около миллиона убитыми». А за время с 9 по 14 мая на всех фронтах взято в плен более 1 миллиона 230 тысяч немецких солдат и офицеров и 101 генерал. Так разведался миф о непобедимости германской армии.

Великий смысл заключен в том факте, что «толпу Германии брали славные дивизии, отстаивавшие Сталинград, горю у стен которого начался закат германской армии».

Человечество не забудет дня, когда фашистский жандарм, топор палача и нож убийцы были выбиты из рук немецких фашистов. Германия поставлена на колени. Представители германского военного командования подписали акт о безоговорочной капитуляции. 9 мая огненные войдут в историю как священная дата победоносного завершения Великой отечественной войны, как праздник торжества и победы.

Долгие месяцы Красная Армия противостояла всей военной мощи Германии и ее союзников, вынося на своих плечах всю тяжесть беспрерывной борьбы. Долгие месяцы Красная Армия выматывала фашистские полчища, обескровливая их в гигантских сражениях, наводя истребительный огонь на врага. Вышеупомянутые истребительные, безаварийная любовь к родной стране, оснащенная совершеннейшей техникой, созданной социалистической промышленностью, Красная Армия одержала верх.

Торжество Красной Армии есть вместе с тем торжество и увековечение славы всего советского народа, одолевшегося против самой темной и страшной силы.

Десятый пленум Правления Союза советских писателей СССР

В торжественной обстановке открылся 15 мая в Москве десятый пленум Правления Союза советских писателей СССР.

В Большом зале Политического музея собралось писатели Москвы, края и областей РСФСР и братских республик. За столом президиума — виднейшие писатели страны: Н. Тихонов, Л. Леонов, А. Фадеев, Констан. Федин, Н. Погодин, В. Лебедев-Кумач, А. Твардовский, С. Маршак, Ф. Гладков, Н. Асеев, А. Караваев, М. Рылский (Украина), Якуб Колас (Белоруссия), С. Чикопани (Грузия), И. Зарян (Армения), К. Корсаков (Литва), К. Краулин (Латвия), Сабит Муканов (Казахстан), Берды Кербабаев (Туркмени), Самед Вургун (Азербайджан) и многие другие.

Пленум открывается докладом Н. Тихонова о советской художественной литературе 1944—1945 гг.

«Наш пленум, — говорит Н. Тихонов, — происходит в исторические дни, наполненные гудом великих событий. Над Берлином развевается знамя победы. Героическая Красная Армия докончила яростно сопротивляющегося фашистского зверя. Великая Отечественная война окончена. Советский писатель вместе с доблестными войсками Красной Армии прошел по дорогам войны, видел похожую боевую жизнь, видел лицо героя, освещенное огнем непрерывных сражений».

Н. Тихонов говорит о жертвах, понесенных нашей страной и писательской семьей во имя победы Родины. Он вспоминает о

которую когда-либо знал мир. Теперь, когда история подвела итог исполнительской борьбы против фашизма, советский человек предстал перед миром, как герой, освободитель и сиречь судья. Самоотверженность советских людей на фронте и в тылу, глубочайшая их преданность социалистическому отечеству, их тесное морально-политическое единство привели наш народ к победе. Социалистическая экономика одержала в исполнительском столкновении победу над экономикой врага. Идеи социализма торжествуют над извращенными «теориями» фашизма. Советский строй показал свою прочность и свое превосходство, свою непробиваемую силу.

В жестких боях выжила и упрочилась советская власть. Трудом и подвижками миллионов людей страна наша была превращена в самую передовую державу мира. В огне Отечественной войны она выдержала суровую проверку, завоевала любовь и уважение всех честных людей земного шара, выступив защитницей и освободительницей порабожденных гитлеровцами народов. Роль и международный авторитет Советского Союза неизмеримо выросли за годы войны. Мощь советского государства, творческая мощь социалистических идей — важнейшие условия благополучия народов.

Великая созидательная работа партии Ленина—Сталина привела к замечательным результатам. Идеи Ленина—Сталина вели наш народ на путях победы. Под руководством партии Ленина—Сталина в труднейших условиях была совершена грандиозная работа по переводу нашей промышленности и сельского хозяйства на военные рельсы. Партия Ленина—Сталина отбирала, воспитывала командные кадры Красной Армии, добившиеся победы над врагом. Партия Ленина—Сталина сплачивала советский народ в борьбе с заклятым врагом человечества.

Враг повержен. «Великие жертвы, принесенные нами во имя свободы и независимости нашей Родины, неисчислимы лишения и страдания, пережитые нашим народом в ходе войны, напряженный труд в тылу и на фронте, отданный на алтарь отечества — не прошли даром и увенчались полной победой над врагом» (Сталин). Теперь надо обеспечить долгие и устойчивый мир, обезопасить человечество от возможности повторения империалистической агрессии.

«Период войны в Европе кончился. Начался период мирного развития» (Сталин). Мы вступили в эту новую полосу истории с полной уверенностью в своих силах, с неукротимым стремлением в кратчайший срок залечить раны, нанесенные войной, и поднять нашу страну на еще более высокую ступень. Творчество нашего народа должно развернуться во всю ширь, вдохновляемое великим вождем — Сталиным».

Велики и ответственны задачи, стоящие перед нашей литературой. Отразить грандиозные исторические события, показать во весь рост творца победы — советского человека, благородство его идей, величие его поступков — эта задача должна быть в центре внимания советских литераторов.

Лучезарно солнце победы. Оно озаряет великое братство народов, скрепленное кровью на полях сражений и самоотверженным трудом в тылу. В его лучах мы видим взрастающую нашу землю. И, ликуя в эти радостные, счастливые дни, мы уверенно смотрим вперед на путь, предвеченный трудом и подвигами героического советского народа.

«Вся советская литература, писатели и поэты должны в первую очередь раскрыть перед нами величие побед, достигнутых нами в этой войне».

«Вся советская литература, писатели и поэты должны в первую очередь раскрыть перед нами величие побед, достигнутых нами в этой войне».

«Вся советская литература, писатели и поэты должны в первую очередь раскрыть перед нами величие побед, достигнутых нами в этой войне».

«Вся советская литература, писатели и поэты должны в первую очередь раскрыть перед нами величие побед, достигнутых нами в этой войне».

Фр. РОКПЕЛИНС НАШЕ ЗАВТРА

Победа! Восходящее солнце майского утра освещает свободный путь в будущее. Мы привнесем за великий труд восстановления и уже сегодня можем различить ясные очертания будущего нашей республики. Мы видим порты, к берегам которых подымаются океанские пароходы; мы видим корабли, несущиеся к Риге из отдаленнейших областей Советского Союза; тракторы на равнинах Земгалии; видим, как выходят на пастбища стада. Воды Даугавы в своем стремлении к морю встретят на пути мощные запруды, из которых «Кегум» не будет самой большой. Пройдя сквозь вал турбин, они вольются в провода струи тока, измеренные сотнями тысяч киловатт. Вверх по Даугаве пойдут пароходы. Система рек и каналов создаст свободный путь от Балтики до Черного моря. Это не майский сон, это близкая действительность. Ее гарантирует победа, гарантирует помощь всех братских народов, трудолюбие нашего народа.

Мы можем сегодня разглядеть и завтрашние контуры нашей культуры и нашего искусства. На протяжении столетий немецкие бароны-захватчики лишили латышскую культурную жизнь. Но нам удалось убитый творческий дух народа.

Период развития латышской литературы, живописи, музыки, театра исчисляется неполным столетием. Выйдя на свет, латышское искусство стало стремительно развиваться, породив вскоре такие таланты, как Райнис, Розенталь, Микраукас, Дарзинис. Их творчество достигло вершин искусства своего времени и стало бессмертным потому, что черпало силы в народе. Но мы знаем также, как много сил и таланта

вынужден был тратить Райнис на борьбу с немецкими баронами.

Теперь, после победы мы вышли на широкий путь. И непосредственная задача нашего искусства — утверждение новой, завоеванной жизни; утверждение истинной советской жизни — ее великой позитивной идеи.

На заре майского утра мы различаем контуры завтрашнего дня нашего искусства. Мы слышим в песнях воспевающих смелых новаторов, победителей полюсов и пустынь, строителей нового Сталинграда; мы чувствуем его дыхание в симфониях наших композиторов; взглядом, обращенным к будущему, мы видим яркие полотна, различаем в граните его одухотворенные творческой мыслью черты.

Но жизнь складывается в борьбе. Не с неба свалился новые мосты через Даугаву; из земли сама собой не вырастет новая радиостанция. Нам все придется строить своим руками, нам придется перебороть трудности, из которых стихийные препятствия, быть может, будут не самыми сложными. В нашей молодой советской республике нам придется воспитывать в людях новое, социалистическое отношение к труду, покуда каждый поймет, что труд является делом чести, славы и героизма.

Точно так же и наше искусство не распустится пыльным цветом, если мы ограничимся только мечтами об этом. Оно будет развиваться в неустанном повседневном творческом труде, содержанием которого станет наша сегодняшняя действительность, самые острые задачи сегодняшнего дня.

Берды КЕРБАБАЕВ НЕУСТАННО ВПЕРЕД

Сыны Советской Туркмении вместе с русскими братьями, вместе со всеми народами нашей страны дрались против фашистских варваров. Это наша великая слава — братство с народами нашей великой отчизны, скрепленное кровью навек. Постоявший горячей мыслью об этом братстве является наше писательское воображение. Неслыханное богатство тем и образов раскрылось теперь перед туркменской литературой, теперь, когда слава освещает своими лучами нашу родину. Республика наша дала героев, имена которых известны всему советскому народу. Их подвиги вдохновляют нас на творчество. Туркменские войны с русскими братьями пришли за Дунай, за Одер, в Берлин. Мы еще недостаточно поняли, осмыслили эпическую величественность того, что произошло. Мы

приложим свои способности, свое умение к тому, чтобы увидеть широко раскрытыми глазами, почувствовать всей душой, всем сердцем завоеванную славу. Советский народ победил гитлеризм. Не было в истории более славной победы, потому что эта победа есть спасение человечества. Мы будем помнить об этом во всех жанрах, мы это поймем, почувствуем, мы будем стремиться к тому, чтобы наши произведения о победившем советском народе были достойны великой эпохи.

Под софитом Сталинской Конституции расцветает вся культура туркменского народа, и мы верим, что и литература наша достигнет достойного уровня. Мы — сыны единой советской родины, и нас вдохновляет труд и слава всех советских людей. Нас ведет великий Сталин.

УЛУТ-ЗАДЕ ЗА ЛИТЕРАТУРНУЮ ПРАВДУ!

Раньше в таджикском языке понятия «путешествие» и «оход» передавались одним словом «сафар»; наречием, послужившим источником: «Побудь в сафаре, если хочешь приобрести мудрость».

— Советский человек, наш герой и читатель, побывав в великом сафаре войны; даже самые naive люди, пройдя через испытания и страдания войны, постигли смысл и мудрость жизни, научились отличать истинные слова от фальшивых, настоящую правду в наших произведениях от кажущейся.

Есть у нас писатели, которые изображают советского человека, воинов нашей армии — приемами сказки; получается не реальный жизненный герой; наш современник, а какой-то былинный, сказочный богатырь в латах и доспехах. Доспехами, сказочными повадками наделил в поэме «Сылы Друбы» поэт Сухамли советского человека Париа Абудрахманова. Что выиграла на этом, сказка, не знаем, но советская героика проиграла многое, если не все! Иной читатель, воспитанный на объективных

вкусах, может и одобрит формальные, весьма «отвлеченные достоинства» некоторых наших произведений, написанных в самом старом стиле. Но кто же поспит в реальность этих героев, в описываемые события?

А там, где читатель начинает сомневаться в реальности и правдоподобии изображаемых героев, там литература перестает быть отражением жизни. Обо всем этом очень хорошо и убедительно рассказывал в своем докладе Н. Тихонов. Перед писателями Таджикистана во все острее стоят большие и почетные задачи: во всем многообразии и глубине показать героев нашего времени. Мы обязаны без канонных стилистических изощренностей правдиво, с точным знанием материала писать о героях Великой отечественной войны, о самоотверженной работе трудящихся в тылу. Для этого нужны профессии, точные слова; Нет нужды в искусственных фольклорных преувеличениях, изысканных гиперболах, так как дела и подвиги советских людей, советских воинов велики сами по себе.

Конкурс на песню победы

Комитет по делам искусства при Совнаркоме СССР, Главное Политическое Управление Красной Армии совместно с союзами композиторов и писателей объявили конкурс на лучшую песню о победе. Установлено несколько денежных премий. В состав жюри конкурса вошли видные композиторы, артисты, писатели—Шапорин, Захаров, Максимова, Маршак, Антокольский, Сешинский, Белый и другие.

Уже поступило до 70 песен. Среди авторов—композиторы Дунаевский, Новиков, Мокроусов, поэты Асеев, Сурков, Долматовский, Жаров. Песни написаны для солистов, ансамблей, хоров. (ТАСС).

Завершим идейный разгром фашизма

На митинге московских писателей

Торжественно прошел митинг московских писателей, посвященный победе. Первым берет слово Н. Тихонов.

«Высокая честь, — говорит Николай Тихонов, — открыт митинг, посвященный победному окончанию Великой отечественной войны! За четыре года мы, участники и свидетели исторических событий и дел, сегодня мы повторим друг другу величественное и простое слово «Победа», предначертанное Сталиным, которому мы обязаны счастьем сегодняшнего дня».

Ответственность советского писателя огромна — он должен вдохновенно изобразить титаническую борьбу народа за великие цели — за победу высшей справедливости над темными силами. Среди нас нет многих друзей и товарищей, отдавших свои жизни родине. Но их кровь пролита ради этого счастливейшего дня для нас.

Участники митинга встают, чтобы в минуту молчания почтить вставание память погибших писателей.

Затем с горячей речью выступает В. Вишневский.

«За счастье победы мы должны заплатить огромными творческими усилиями, — подытожить пережитое, изобразить нашу страну, которой мы доказали свою верность битву за Москву, бессмертье Сталинграда, мужество и героизм Ленинграда, красное знамя над Берлином. Мы должны раскрыть сталинское искусство побеждать, чудо-организацию нашей военной машины, организационный ум партии большевиков, триумф духовной мощи советского человека».

«Все, Вишневский рассказывает о боях за Берлин, откуда он только что вернулся. — Все, что видели наши глаза, что пережито сердцем, — заключает он свое речью, — мы должны с кристальной ясностью и чистотой, со всей силой художественного слова, без тени фальши показать миру, народу-борцу, огромной ценой добытую победу своей родине».

Со слезами радости говорит Анна Каравалева о том огромном счастье, которым переносила сердца советских людей весть о победе.

«Счастье так велико, что его невозможно выразить словами, к нему трудно привыкнуть, — говорит А. Каравалева. — В речи товарища Сталина, которую мы услышали в день Победы, мы еще раз ясно почувствовали, как уверенно и решительно повернуто его могучей рукой колесо истории, которую должны быть первыми борцами за идеи, во имя которых сражался наш народ, мы должны разорвать и вытравить из всех щелей гитлеровский уда, чтоб завершить идейный разгром фашизма».

«В такие редкие моменты, — сказал П. Антокольский, — художник слова не должен стыдиться бедности своей речи, в которой он хотел бы выразить свои чувства. Только перепада дыхание, он найдет слова, равноценные его благодарности народу и Сталину за победу. Почти четыре года назад голос Вячеслава Михайловича Молотова, взывающий от гнева и печали, сообщил нам о начале войны. Эта страница истории прочитана, пережитая и перевернута нами сегодня. Эта страница истории написана кровью героев — от генерала армии Черняховского до того полевого командира, который пал в последнем бою перед победой. Неправда, что на празднике только радуются. Существуют праздники, на которых печалью сочетается с глубиной и неслышно-печалью воспоминаний о погибших. Но да здравствует и да будет утешением нам крохотная жизнь вчерашнего родившего человека, ибо ради будущего справляется сегодня наш праздник, ради него мы живем, работаем и боремся».

На митинге выступили также Констан. Федин, А. Первенцев, В. Лебедев-Кумач и А. Сурков.

Участники митинга обратились с приветствием к товарищу Сталину.

Н. ТИХОНОВ СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА В 1944—1945 гг.

НАЧАЛО ДОКЛАДА СМ. НА 2 СТР.

хот, в песне о Гуранишвили и Самед Вургу... в своем «Дустане об Азербайджане»...

рое однообразие в наше рифмованное стихосложение... А с тех пор, как писались эти строки...

людям поэтам есть о чем рассказать. Они много видели, много испытали, прошли доро...

Я не буду перечислять все книги, написанные за эти полтора года. Я хочу сказать...

А у нас с рифмой обходятся так небрежно, что просто жаль рифмы. Уже так...

Характерными для них являются строки Григорьева, их старшего собрата...

Советские поэты у первооткрывателя всех ощущений, всех новых чувств, литонных советских людей...

Однообразие стиха приводит к тому, что уже трудно различить их поэтов. Литрика...

Вот ответ мой Пека, командарму, народу. Выходил не жалея ни крови, ни сил...

Маяковский? Нет, того нехватает сейчас среди нас. Мы недавно отметили его юбилей...

А если звонким остротой платили? Да девушка такого же обаяния. То же...

В чем же причина такого непонимания явления? Мы живем во времена, когда на свете...

В нашей мастерской мы иногда отступим, чрезмерно подгоняя наши строки, иногда же...

Он лежит ересь этих толков. Понимаю вид финиковой палочки. Он не отвечает...

Думаю, что те недостатки, которые мы обнаружили при разборе прозы, в изобретении...

Но за всем этим нельзя закрывать глаза на то, что мир современного человека...

И он, как леопард, стремится сметать вражьи знамена. Часто в таких стихотворениях...

13. В детской литературе у нас большое оживление, и это очень отдално. Все больше...

Всплеск навеки в книгу славы. Всплеск навеки в книгу славы. Всплеск навеки в книгу славы...

14. Критика у нас еще не так активна, как этого бы хотелось. Но все же надо отметить...

15. В детской литературе у нас большое оживление, и это очень отдално. Все больше...

Всплеск навеки в книгу славы. Всплеск навеки в книгу славы. Всплеск навеки в книгу славы...

16. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

17. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

Всплеск навеки в книгу славы. Всплеск навеки в книгу славы. Всплеск навеки в книгу славы...

18. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

19. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...



В ПРЕЗИДИУМЕ. На снимке (слева направо): Д. Поликарпов, А. Фадеев, Вс. Вишневский, А. Ковчов, В. Герасимов и С. Маршак.

мало переводных. Там есть и комедия, и драма, и трагедия, и сказка. Казалось бы, что...

Всплеск навеки в книгу славы. Всплеск навеки в книгу славы. Всплеск навеки в книгу славы...

Но хотелось бы, чтобы в области теории современной литературы в учете, в разборе...

14. Критика у нас еще не так активна, как этого бы хотелось. Но все же надо отметить...

15. В детской литературе у нас большое оживление, и это очень отдално. Все больше...

16. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

17. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

18. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

19. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

20. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

21. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

22. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

23. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

24. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

25. Поэт молодого поэта лег сейчас через труднейшее в жизни, через сложнейшее, но что...

А. СУРКОВ ПОЭЗИЯ НАРОДА-ПОБЕДИТЕЛЯ

Многие тысячи стихотворений, сотни сборников, сотни поэтических имен составляют в совокупности то, чем отличаются советские поэты...

«Сын» Павла Антокольского, «Прощай, бей» Маргариты Алигер, «Россия» Александра Прокофьева, «Знамя бригады»...

незыблемой правоты нашего дела, тема гнева и ненависти к захватчикам пронизала все лучшее...

молодых поэтов, как Семен Гудзенко, Василий Захарченко, Иван Байков, Алексей Недогонов...

ды и поэзия Белоруссии, Армении, Грузии, Азербайджана и других братских республик.

внешней войны и ее важнейшего участника. Знаки эти раскрываются не терминологией, а более значительными и тонкими признаками.

В силу этого я поставил более значительную задачу — оттого более осужденную — задачу назвать то, что стало событием в жизни народа в годы войны...

Престарелый Джамбул, Демьян Ведный, Авдотья Исакина, Галaktion Табидзе, Леонид Берберов, Пастернак, Маршак, Янка Купала...

Оттого из лучших произведений нашей поэзии наш воюющий современник-соотечественник предстает во весь рост как человек...

Двадцать пять именами молодых поэтов представляется украинская молодежь в вышедшем на русском языке сборнике «Сталина солдат»...

То, что отразилось в цитированных стихах Прибыткова, очень сильно даст себя чувствовать в стихах Урана и в стихах Межирова...

Сей предок в обер-офицерском мундире был вызван поэтом из мрака небытия для того, чтобы назидательно молвить...

Из большого цикла лирико-публицистических и лирических стихов, написанных в годы войны, мы можем выделить как наиболее сильные прозувизирующие у читателя стихи Константина Симонова, Леонида Павловского...

Тема любви к родине, тема утверждения воли к действию, воля к победе провозглашена в стихах Прибыткова...

Своим волею плюсом и минусом нашей работы, лучше всего начать разговор с нашей молодежи, с тех людей, на ком...

Новыми именами обогатилась за эти годы поэзия, как Семен Гудзенко, Василий Захарченко, Иван Байков, Алексей Недогонов...

Отмеченные мной недостатки с особой настоятельностью заставляют задуматься о дальнейшей судьбе хорошей и талантливой молодежи...

Неужели у молодого поэта не нашлось более современного и убедительного советника, нежели этот нафталиновый поручик?

Из большого цикла лирико-публицистических и лирических стихов, написанных в годы войны, мы можем выделить как наиболее сильные прозувизирующие у читателя стихи Константина Симонова, Леонида Павловского...

Тема любви к родине, тема утверждения воли к действию, воля к победе провозглашена в стихах Прибыткова...

Своим волею плюсом и минусом нашей работы, лучше всего начать разговор с нашей молодежи, с тех людей, на ком...

Новыми именами обогатилась за эти годы поэзия, как Семен Гудзенко, Василий Захарченко, Иван Байков, Алексей Недогонов...

Отмеченные мной недостатки с особой настоятельностью заставляют задуматься о дальнейшей судьбе хорошей и талантливой молодежи...

Неужели у молодого поэта не нашлось более современного и убедительного советника, нежели этот нафталиновый поручик?

Из большого цикла лирико-публицистических и лирических стихов, написанных в годы войны, мы можем выделить как наиболее сильные прозувизирующие у читателя стихи Константина Симонова, Леонида Павловского...

Тема любви к родине, тема утверждения воли к действию, воля к победе провозглашена в стихах Прибыткова...

Своим волею плюсом и минусом нашей работы, лучше всего начать разговор с нашей молодежи, с тех людей, на ком...

Новыми именами обогатилась за эти годы поэзия, как Семен Гудзенко, Василий Захарченко, Иван Байков, Алексей Недогонов...

Отмеченные мной недостатки с особой настоятельностью заставляют задуматься о дальнейшей судьбе хорошей и талантливой молодежи...

Неужели у молодого поэта не нашлось более современного и убедительного советника, нежели этот нафталиновый поручик?

ОКОНЧАНИЕ. НАЧЛО СМ. НА 3 СТР.

Второй вопрос, на котором бы мне хотелось остановить внимание читателей...

Страна наша победила в связи того, что благодаря победе в Октябре 1917 года она превратилась в Российскую империю...

А вот, когда вчитываешься в стихи поэт, это, пишущий на разных языках народов...

Почему этого, мне кажется, кроются в нехватке перенесения в новую действительность старых традиционных способов тракток темы.

Нет иногда в наших произведениях, посвященных Родине, того, что уже давно обормилось во всем строе народной жизни.

Ведь революция, рожденная в огне Октябрьской революции советская семья народов внесла в существование всех народов...

Только непониманием этого можно объяснить то, с какой легкостью некоторые наши поэты, законно переключившись родства...

Отого некоторые в такой легкости освещают себя крестным знаменем, оттого другие стараются высветиться в качестве вброшенной исторической сорочки народа...

В поэме «Пропаший без вести» Евгений Долматовский, описывая «тяжелую» нагрузку стиха трагической прозой войны...

Любитель поэзии! Песен красивых Не жди от меня, я их петь не могу...

Эти строки — не самооправдание, не бравоирование обилием отглаживающих подробностей человеческого страдания...

Этим обращением к читателю Долматовский перада одну из существенных особенностей той струи военной поэзии, которая протекала по руслу реалистического изображения войны.

Есть жизненный материал, предопределяющий легкость, артистичность словесной отделки стиха, виртуозную законченность или даже изобретательность формы.

Суровая правда воинского подвига народа — материал для поэтического «облагораживания», манерничания, игры в слова.

Когда нам в строгих стихах о войне попадаются строчки:

За далекие пригорки Уходила сраженья жар. На снегу Василь Теркин Неподобраный лежал.

Снег под ним, набравши кровью, Влеза трудой ледяной. — Пусть склонилась к изголовью: — Ну, солдат, пойдем со мной.

И теперь твоя подруга, Недалеко провозу, Белой выговор, белой выговор, Выговор след запарошу.

Дрогнула Теркин, замерзая На постели снеговой. — Я не звал тебя, Косая, Я солдат еще живой.

Смерть, смейся, нагуляешь ниже: — Полно, полно, молодец, Я-то знаю, я-то вижу: Ты живой, да не жалец.

Мимоходом тенью смертной Я твоих коснулась щек, А тебе и незаметно, Что на них сухой снежок. Моего не бойся мрака. Могло, поверь, не хуже дня...

— А чего тебе, однако, Нужно лично от меня? — Смерть как будто бы замаялась, Отклонилась от него. — Нужно мне... Такому малости, — Ну почти что ничего. — Нужен знак один согласия, Что устал беречь ты жизнь, Что о смертном молишь часе...

— Сам, выходит, подишишь? — Смерть подумала: — Ну, что же. Подишишь и на покой. — Нет, уволь. Себе дорожке.

— Не торгуясь, дорогой. Все равно идешь на убой, — Смерть подвинулась к плечу, — Все равно стяннула губы, Станут зубы...

— Не хочу. — А смотри-ка, дело к ночи, На мороз горит заря. Я к тому, что мне короче, И тебе не мерзнуть зря...

— Потерпю. — Ну, что ты, глупый, Ведь лежишь, всего светло. Я б тебе тотчас тулупом, Что тебе навек тепло.



Людас ГИРА

Указом Президиума Верховного Совета Литовской ССР писателю Людасу Гира присвоено звание народного поэта Литвы.

Еще перед первой мировой войной имя Л. Гира пользовалось широкой известностью в Литве, а многие его стихи, переложенные на музыку, уже тогда стали любимыми песнями литовского народа.

Автор целого ряда сборников стихов и поэм, драматург и видный литературный критик, редактор первого литовского литературного журнала «Вайворикше» и многих антологий и альманахов, — Л. Гира является одним из виднейших литовских писателей старшего поколения.

Все свои силы Л. Гира отдал трудовому литовскому народу, активно участвуя в установлении советской власти в Литве, а в дни Отечественной войны борясь в литовских национальных частях Красной Армии.

Борис Весельчак, автор вышедшей недавно в издательстве «Молодая гвардия» книжечки «В блиндаже», тоже был на фронте, много видел своими глазами.

В сожитином городе рождают тыщину. Дома лежат как горы желтые. От дымки потеребенная луна...

Гражданский паспорт самого честного фронтовика, доброго солдата никого из нас не освобождает от критики. Наоборот, по отношению к людям, отличию и непосредственно знающим войну и ее людей, критические требования должны быть повышенными.

Из почти четырехлетнего периода особых условий существования советская поэзия вышла на рубеж новой полосы в жизни народа.

Все возрастающий приток сил, который несомненно будет еще более значительным, дает все основания ясно и уверенно глядеть в наше завтра.

Мы отлично знаем, что поэту день завершения войны не сулит демобилизации, отдалка, передышки.

Как ни полезно, как ни значительно созданное нами в дни войны, это только взволнованное предисловие к тому величественному эпосу героики нашего народа, освобождения, над созданием которого придется трудиться нам всем от мала до велика, не покладая рук.

Секция рассказа

При Президиуме Союза писателей СССР вновь образована секция рассказа. В бюро секции избраны: Л. Соболев (председатель), К. Паустовский, В. Ильенков (заместители председателя), Н. Москвин (секретарь), В. Гроссман, А. Пervenцев, Б. Лавренев, О. Черный и А. Писменный.

На днях состоялась первая творческое собрание секции, на котором А. Писменный прочел рассказ «Он будет ждать».

Выступившие в прениях Л. Софронов, А. Арго и др. отметили политическую и художественную значимость работ поэта.

Вместе с тем поэту было указано на ряд художественных и технических погрешностей в его лирических стихах.

Вторая часть вечера была посвящена показу работ В. Титова. Солисты Радиокomite Шелиховская и Хачатуров исполнили в сопровождении автора музыки, композитора С. Кац, отрывки из одноактной оперетты В. Титова «Я вам пишу», артисты ВГО Чайка и Гутман выступили с сатирическими диалогами на бытовые темы.

В. Титов прочел рассказ «Черствая баба», отрывки из музыкальной комедии «Алена» и народное «действие» — «Как Нефед и Ипат бились об заклад», получившее наиболее высокую оценку аудитории. Менее удачными были признаны «Интермедия» и «Черствая баба», вызвавшие ряд критических замечаний.

Вечера советской литературы

В дни пленума отдел пропаганды художественной литературы ЦСР СССР устраивает два больших вечера.

Вечер украинской литературы состоится 22 мая в Политехническом музее под председательством А. Фадеева. После выступительного слова М. Рыльского выступят Л. Петрусяк, И. Непада, П. Панч, В. Сосюра, О. Вишня, Н. Забила и др.

Переводы произведений украинской литературы прочтут Н. Ушаков, Б. Турганов, В. Звигинцев. В концерте из произведений украинских композиторов и писателей примут участие Д. Орлов, М. Парев, И. Масленникова, К. Поляев, А. Батурин.

23 мая в Колонном зале Дома союзов под председательством М. Тихонова состоится вечер поэзии народов СССР. С чтением своих произведений выступит С. Михалков, К. Симонов, А. Твардовский, Е. Долматовский, С. Чиковани, М. Рыльский, Я. Колас, С. Вургу, Гафур Гулям, Н. Зарян и поэты-переводчики.

Юбилей А. И. Белецкого

КИБЕ. (От наш корр.) Столица Украины тепло отметила 60-летие со дня рождения и 35-летие научно-педагогической деятельности действительного члена Академии наук УССР, заслуженного деятеля науки Александра Ивановича Белецкого.

На торжественный вечер в конференц-зале Академии наук УССР собрались академики, писатели, журналисты, научные сотрудники институтов Академии наук, студенты.

С докладом «А. И. Белецкий и его научная деятельность» выступил акад. Л. Булаховский.

Юбилера приветствовали заместители председателя Совнаркома УССР В. Старченко и М. Бажан, от Президиума Академии наук УССР — акад. А. Палладиан, от Союза советских писателей Украины — М. Рыльский, от Союза советских художников Украины — В. Касиян, от Наркомпроса УССР — П. Тычина.

Юбилера приветствовали заместители председателя Совнаркома УССР В. Старченко и М. Бажан, от Президиума Академии наук УССР — акад. А. Палладиан, от Союза советских писателей Украины — М. Рыльский, от Союза советских художников Украины — В. Касиян, от Наркомпроса УССР — П. Тычина.

Юбилера приветствовали заместители председателя Совнаркома УССР В. Старченко и М. Бажан, от Президиума Академии наук УССР — акад. А. Палладиан, от Союза советских писателей Украины — М. Рыльский, от Союза советских художников Украины — В. Касиян, от Наркомпроса УССР — П. Тычина.

Юбилера приветствовали заместители председателя Совнаркома УССР В. Старченко и М. Бажан, от Президиума Академии наук УССР — акад. А. Палладиан, от Союза советских писателей Украины — М. Рыльский, от Союза советских художников Украины — В. Касиян, от Наркомпроса УССР — П. Тычина.



Индюк завладел Гусями. Что могут плавать там и сям. Кочерге говоря: Его к воде тянул — На реке, на озера, на моря, Откуда иногда соленым ветром дуло...

В тельняшку он одет, как ходят все на флоте. Но в воду вы его и силой не столкнете: Подальше от воды на суше он живет. А если с берега увидит вдруг волну, Так уж кричит: «Тону...»

О нем лишь таклю разговор: «Какой морях! Ах! Ах!» — кудачуть Куря. — Какой жаргон И как татуирован он!

«С фронтовым приветом»

Не принято писать о произведениях, еще не появившихся в печати: не положено высказывать суждения, которые читатель не может проверить, обратившись к самой книжке.

На днях в областной комиссии ЦСР состоялась дискуссия рукописи В. Овечкина. Многие замесили перед войной и запомнили это имя: в «Красной Новке» печатались рассказы «Гости в Стукачах», «Православья Максимона», «Слепой машинист», очерк «Без роду, без племени» и др.

И вот Овечкин снова среди нас, — похудений и посуровевший, со Сталинградской медалью на груди. Прошггал всю войну полковым агитатором и сейчас привез новую повесть — «С фронтовым приветом».

Впрочем, о жанре заспорили на обсуждении — повесть ли это? Где же фабула? Не очерк ли? Нет, это больше, чем очерк... В конце концов, отказались от точного определения.

«Иногда так много не думают люди, как поэт», — пишет в одном месте Овечкин. Герой его новой вещи — фронтовик, они еще воюют. И даже на отдыхе они, по обшей фронтовой привычке, смотрят всегда на запад, но думы их — о том, что делается на родине, о той жизни, ради которой они воюют.

«Иногда так много не думают люди, как поэт», — пишет в одном месте Овечкин. Герой его новой вещи — фронтовик, они еще воюют. И даже на отдыхе они, по обшей фронтовой привычке, смотрят всегда на запад, но думы их — о том, что делается на родине, о той жизни, ради которой они воюют.

«Иногда так много не думают люди, как поэт», — пишет в одном месте Овечкин. Герой его новой вещи — фронтовик, они еще воюют. И даже на отдыхе они, по обшей фронтовой привычке, смотрят всегда на запад, но думы их — о том, что делается на родине, о той жизни, ради которой они воюют.

Абай Кунанбаев и пути влияния русской литературы

В Институте мировой литературы им. А. М. Горького было заслушано сообщение исследователя казахской литературы М. Сильченко — «Абай Кунанбаев и его отношение к русской литературе».

М. Сильченко обрисовал творческий путь замечательного казахского поэта — от ранних его переводных стихов из Лермонтова до поздних переводов и переложений басен Крылова. Весь творческий путь Абая отмечен благотворным влиянием русских классиков от Пушкина до Некрасова и от Крылова до Шелерина. Лермонтовскими и пушкинскими мотивами Абай

ЛИТЕРАТУРА ДЛЯ ЮНОШЕСТВА И ДЕТЕЙ О МОРЕ И МОРЯНАХ

7 и 8 мая в офицерском клубе Наркомата Военно-Морского Флота состоялось совещание на тему «Литература для юношества и детей о море и морях», созванное Президиумом Союза советских писателей и Военно-морским издательством.

Совещание открылось кратким вступительным словом С. Маршак.

С докладом о задачах морской литературы для юношества и детей выступил генерал-майор С. Найдя.

«В современной войне», — говорит С. Найдя, «Флот играет огромную роль. Отечественная война убедительно доказала это. Нам необходим сильный океанский военно-морской флот, построка которого должна явиться всеоградным делом.

«Милый человек», — говорит земляк толково, — Не тревожься, не жалея. Потому несем живого, Мертвый вдвое тяжелей.

«А дорога — не дорога, — Целна — по пог снег. — Отдохнули б вы немного, Хлопим...»

«Дело, стало быть, в привычке. — Заклочают земляки. — Что ж ты, друг, без рукавички? На-ко теплую, с руки...»

И подумала впервые Смерть, следя со стороны, — До чего они, живые, Меж собой свои — дружны.

Оттого и с одиночкой Слетать надобно суметь. Сходить дабы отсрочку.

И, вздохнув, отстала Смерть.



Поэт Евг. Долматовский выступает перед бойцами у Бранденбургских ворот в день взятия Берлина.

СМЕРТЬ И ВОИН

Вижу, вершишь. Вот и слезы, Вот уж и тебе милей. — Врешь, я плачу от мороза, Не от жалости твоей.

— Что от счастья, что от боли — Все равно. А холод лют. Завляса поземка в поле. Нет, тебя уж не найду... И зачем тебе, подумай, Если кто и поберет. Пожалеешь, что не умер. Здесь на месте, без хлопот...

— Шутись, Смерть, плетешь тенета. — Отвернул с трудом плечо. — Мне как раз пожить охота, Я и не жил-то еще...

— А и встанешь — толку мало, — Продолжала Смерть, смейся, — А и встанешь — все сначала: Холод, страх, усталость, гнзнь. Ну-ка, сладко ли, дружище, Рассудя-ка в простоте.

— Что судить. С войны не взыщешь Ни в каком уже суде... — А тоска, солдат, в придачу: Как там дома, что с семьей? — Вот уж выполняю залячу — Кончу немца — и домой.

— Так. Допустим. Но тебе-то И домой к чему прити? — До гола земля раздета И разрабасна, учти. Все в забросе.

— Я работник, — Я бы дома в дело вник. — Дом разрушен. — Я и плотник. — Печки нету. — И леник. — Я от скуки — на все руки, Буду жив — мое со мной.

— Дай еще сказать старухе: Вдруг притешь с одной рукой? Или еще каким калекой, — Сам себе и то постыла... — И со Смертью Человеку Спорить стало выше сил. Истекал уже он кровью, Косенед, спускалась ночь...

— При одном моем условьи, Смерть, послушай... Я не прочь... — И томи тоской жестокой, Одинок и слаб и мал, Он с мольбой, не то с упреком Уговариваться стал.

Смотрят люди: вот так штука! Видак: лежи — жив солдат. — Что ты думаешь! — А ну-ка,

Понес его в санбат. — Ну и редкое дело. — Рассуждают не спеша. Одно дело — просто тело, А тут тело и душа. — Еле-еле душа в теле. — Шутки, что ль, зазвб совсем. А уж мы тебя хотели. Понимаешь, в наркомземе...

— Не толкуй. Заждался малый. Вырубай шинель во льду. Поднимай. А Смерть сказала: — Я, однако, в след пойду.

Земляки — они к работе Прииспоблены к ине. Врете, мыслит, расстроят — И еще он будет мой.

Два ремня, да две лопаты, Две шинели поперек. — Береги, солдат, солдата. — Понесли. Терпи, дружок.

Норовят, чтоб меньше тряски, Чтоб ровнее как-нибудь, Беругут, несут с опаской, Смерть стонкой держит путь.

А дорога — не дорога. — Целна — по пог снег. — Отдохнули б вы немного, Хлопим...

«Милый человек», — говорит земляк толково, — Не тревожься, не жалея. Потому несем живого, Мертвый вдвое тяжелей.

«А дорога — не дорога, — Целна — по пог снег. — Отдохнули б вы немного, Хлопим...»

«Дело, стало быть, в привычке. — Заклочают земляки. — Что ж ты, друг, без рукавички? На-ко теплую, с руки...»

И подумала впервые Смерть, следя со стороны, — До чего они, живые, Меж собой свои — дружны.

Оттого и с одиночкой Слетать надобно суметь. Сходить дабы отсрочку.

И, вздохнув, отстала Смерть.

А. ТВАРДОВСКИЙ

За далекие пригорки Уходила сраженья жар. На снегу Василь Теркин Неподобраный лежал.

Снег под ним, набравши кровью, Влеза трудой ледяной. — Пусть склонилась к изголовью: — Ну, солдат, пойдем со мной.

И теперь твоя подруга, Недалеко провозу, Белой выговор, белой выговор, Выговор след запарошу.

Дрогнула Теркин, замерзая На постели снеговой. — Я не звал тебя, Косая, Я солдат еще живой.

Смерть, смейся, нагуляешь ниже: — Полно, полно, молодец, Я-то знаю, я-то вижу: Ты живой, да не жалец.

Мимоходом тенью смертной Я твоих коснулась щек, А тебе и незаметно, Что на них сухой снежок. Моего не бойся мрака. Могло, поверь, не хуже дня...

— А чего тебе, однако, Нужно лично от меня? — Смерть как будто бы замаялась, Отклонилась от него. — Нужно мне... Такому малости, — Ну почти что ничего. — Нужен знак один согласия, Что устал беречь ты жизнь, Что о смертном молишь часе...

— Сам, выходит, подишишь? — Смерть подумала: — Ну, что же. Подишишь и на покой. — Нет, уволь. Себе дорожке.

— Не торгуясь, дорогой. Все равно идешь на убой, — Смерть подвинулась к плечу, — Все равно стяннула губы, Станут зубы...

— Не хочу. — А смотри-ка, дело к ночи, На мороз горит заря. Я к тому, что мне короче, И тебе не мерзнуть зря...

— Потерпю. — Ну, что ты, глупый, Ведь лежишь, всего светло. Я б тебе тотчас тулупом, Что тебе навек тепло.

Смотрят люди: вот так штука! Видак: лежи — жив солдат. — Что ты думаешь! — А ну-ка,